o jardineiro que plantava nenúfares

foto: ParkeHarrisson

night at the tv-movies

She hangs up. The two are now almost face to face. Robert raises her hand up and slips his free one around her waist. They begin to dance to the song. The kitchen lights have not been turned on since the sun went down. The sky, a dark orange and magenta, illuminates the room through the window. They never take their eyes off of each other. Suddenly, Robert stops.
ROBERT - You're shaking. Are you cold?
Francesca shakes her head. They dance a bit more, but Francesca is shaking which makes it difficult. They both stop. Robert places his huge hands on either side of her face, gently stroking her hair away from her cheek. He whispers.
ROBERT (cont'd) - If you want me to stop, tell me how... Francesca, I won't be sorry. I won't apologize for this. FRANCESCA - Nobody's asking you to.
....
"And in that moment, everything I knew to be true about myself up until then was gone. I was acting like another woman, yet I was more myself than ever before."
( THE BRIDGES OF MADISON COUNTY - screenplay adaption by Richard LaGravenese - FIRST DRAFT - 1994 )

liquid...
( está bem, confesso...acho que esta noite, a segunda vez em que vi este filme, foi ainda um bocadinho pior :)

imagem: liquidskyarts

adoro !

a vida secreta das palavras

Ainda não vi o filme e tão depressa não quero saber muito do seu enredo para poder continuar a guardar, livre, esta frase. Aliás, os títulos de Isabel Coixet falam-me como um texto completo. Deve ser por isso que também não vi A Minha Vida Sem Mim ( para além do poético, dá-me o título que eu não tinha para alguns dos meus dias que são exactamente assim!).

Longe do corpo-filme a que pertence, guardo a frase "a vida secreta das palavras" como um dos temas que trago destes dias na Galiza... as palavras ditas, as palavras olhar, as palavras-imagens sem palavras, só as palavras como corpo real, palavras-clic, palavras silêncio, as mesmas palavras com outra música, as palavras que escondem, palavras inventadas, as palavras que se adivinham, as palavras na ponta dos dedos...

Engraçado como se tecem leves tecidos de sentido a partir de situações absolutamente díspares, concretas, pragmáticas. Por isso gosto de títulos.

E juro, foi apenas quando tinha já titulado este post e me levantei entretanto para buscar uma chávena de chá, que me dei realmente conta do exacto título deste livro, no cimo da pilha de vários outros livros que trouxe comigo:

Escolhi-o à pressa numa livraria a um minuto de fechar - não hesitei pelo tema, por ser da Media Vaca e um objecto total muito interessante ( a um preço muito convidativo ). Funciona isoladamente mas liga-se também a uma exposição que esteve na Coruña.

"Hay libros que tenemos a nuestro lado veinte años sin leerlos, libros de los que no nos alejamos, que llevamos de una ciudad a otra, de un país a otro, cuidadosamente empaquetados, aunque haya muy poco sitio, y que tal vez hojeamos en el momento de sacarlos de la maleta, sin embargo, nos guardamos muy bien de leer aunque sólo sea una frase completa..." ( e parei. Bastou para que o fechasse e levasse... reconheço-me )

La Vida Secreta de Las Palabras + La Vida Secreta de Los Libros... falo de tecidos e encontros parecidos com este.

pablo amargo

Quando fala de si, Pablo Amargo é muito parecido com os seus trabalhos gráficos: preciso, económico, claro e profundo. É um perfeccionista muito lúcido.

É um privilégio reencontrá-lo, desta vez com tempo a sério para deixar correr a conversa.

O Pablo orienta um curso sobre ilustraçao ( e nao de ilustraçao ) estes dias por aqui. Hoje, como estou livre a essa hora pedi-lhe para assistir. Pela pertinência, actualidade e rigor do que espreitei ontem na sua sala de trabalho, ainda por cima sobre um tema que me é tao caro e que é raro ver tradado assim, tenho a impressao que lamentarei muito os outros dois dias e o amanha em que nao pude/poderei estar.

ps. continuo sem tils, mas neste outro computador já consigo mais ou menos fazer parágrafos :)

ponte

Estou em Pontevedra. Ontem, alguém me iria buscar a Porto-Campanha ( já descobri que aqui nao vou ter tils senao para o ñ, que nao me interessa e também nao consigo fazer parágrafos, o que dará um texto engraçado, todo corrido). Lá estava o Carlos, membro da Organizacao do VII Salón do Libro Infantil e Xuvenil, apaixonado como todos os galegos que conheço por Portugal. E há muito desse amor no som destas duas línguas... Sinto o galego e português como um casal - marido e mulher - de tempos antigos. Intimidade. Ouço diferente o português falado pelos brasileiros, um depois aberto: filho. Na hora de caminho até aqui, o Carlos contava-me muitas coisas e os horrores da mae - nascida, criada e sempre vivida em Vila Boa, uma terra muito pequenina - às grandes cidades: "Precisa de muita segurança, da sua casinha... Se uma luz, uma lampara se rompe na casa, para ela é como se uma estrela, o sol ou a lua se rompessem", disse, abrandando o carro e apontado para o céu escuro. Dicionário básico: nai - mae neno/nena - menino/menina bico - beijo ( e é por isso que uma amiga daqui, o que mais desejava ver, na primeira vez que fosse a Lisboa, era a Casa dos Bicos, imaginando histórias magnifícas de amores impossíveis à beira do Tejo. Pois.... Aquela fria casa de pedra ... desiludida, só ao fim de meia-hora alguém lhe explicou. )

lembras-te, Caia?

Fotografei-a para ti no outro dia, numa feira de velharias na Praça de Londres...
Imagina, numa feira de velharias!
( Pois, deve ser... faz sentido... usei o telemóvel para guardar a imagem. No tempo da Heidi os telemoveis só existiam nas séries de ficção científica da televisão, tipo espaço 1999, e esses nem sequer tiravam fotografias :)
E, se reparares na cara da menina estampada na tampa da caixa de costura, se calhar também a reconheces... lembras-te daquele tear que tínhamos? Devia ser da mesma colecção.

Só que, o mais absolutamente incrível do tempo e da memória que os objectos guardam de/em nós, é que consigo sentir como se fosse agora a textura do vestido daquelas bonecas, diferente da camisola mais macia, e me lembro do cheiro bom da pele de borracha que eu adorava.

Lembro-me de ti... lembro-me de nós ( também duas ).

tread softly

Para o Pedro que hoje, ao sol, me lembrou ( sem se lembrar
muito bem ) de Yeats e que amanhã parte,
levado pelo o ar de todos os pássaros...
( vai ser muito bom! )

E este era o poema. É um dos mais conhecidos e repetidos e...
mas arrepia-me sempre que o leio ou, melhor, quando o ouço na voz.

Had I the heavens' embroidered cloths,
Enwrought with golden and silver light,
The blue and the dim and the dark cloths
Of night and light and the half-light,
I would spread the cloths under your feet:
But I, being poor, have only my dreams;
I have spread my dreams under your feet;
Tread softly because you tread on my dreams.

Tivesse eu as bordadas vestes dos céus
tecidas com a luz do ouro e da prata
o azul e o sombrio e os negros trajes
da noite e a luz e a média luz
Eu espalharia essas roupas sob os teus pés.
Mas, sendo pobre, tenho apenas os meus sonhos.
Tenho espalhado os meus sonhos sob os teus pés.
Pisa suavemente, porque caminhas sobre os meus sonhos.

foto: ParkeHarrisson

flying ( back )

... e, extraordináriamente, este voo que nasce do fundo das minhas memórias de mim, encontrei-o ontem, no fundo da terra...

Lembro-me de acreditar que era verdade... aquele voar era mesmo possível porque aquelas pessoas eram de "carne e osso" e viviam vidas de pessoas a sério; não era um mundo exclusivo de seres diferentes, à parte, um mundo de fadas só fadas... Percebo agora que dai se desenhou a base da minha noção de magia literária e narrativa: o irreal partirá do real concreto e vice-versa, numa relação fluída que se interpenetra constantemente. Se pensar bem, os contos tradicionais/maravilhosos são também assim.

Lembro-me também do guarda-chuva e da vassoura despida do limpa-chaminé, dos telhados em vez de chão, da mala e do armário com portas a abrir e a fechar tresloucadamente, lembro-me da ordem que não era o inverso do rodopio que faz realmente voar.

Lembro-me muito do pedacinho de filme em fita castanha numa bobine de enrolar ( incluía só as primeiras cenas ) que o meu pai comprou e que projectávamos em dias felizes na parede da sala; umas vezes o som não disparava e inventávamos o texto que sabíamos de cor, à espera que a voz da Julie Andrews finalmente soasse. E porque era em inglês sem legendas, para mim era ainda mais "mágico" ( e por isso mais real! ).

Eu queria ser a Mary Poppins, lembro-me de acreditar...

Guardei esta imagem ontem from the underground on the London Subway . Está desfocada de propósito ;)

fragile wings

voo nas asas do vento...
as asas que me trazem aqui ...
e me suspendem ( por tudo o resto )

para mim, esta noite

Ashes and Snow

surreal and breathtaking

" did you go out and catch snowflakes on yr tongue?
did you make some photos?
was it surreal and breathtaking?
i'm so happy you saw snow... "
( a comment on Flipsplace )

E, para que possa nevar todos os dias em Lisboa: http://snowflakes.lookandfeel.com/

à manhã

O texto que o Teatro Meridional moldou para o palco do S. Luís foi escrito por José Luís Peixoto. Soa sempre a Alentejo: na música das palavras faladas, nos gestos lentos dos corpos, no vazio cheio de calor. Soa a tempo, a fim e ao recomeço possível antes do fim, guiado pela frase "a gente tem-se uns aos outros e mais nada...". Rimo-nos muito, com doçura (o que gratamente me surpreendeu em J.L.Peixoto). Há uma mulher que enlouqueceu e pede bocanços. Depois percebemos ou que estamos também todos loucos, ou que o calor que o corpo pede é natural como acontece com "as galinhas, os coelhos, os cães e os outros bichos todos". E que esse calor só acontece no aconchego de outro.

À MANHÃ - de 19 Janeiro a 5 Fevereiro, às 21h00 domingos às 17h30 texto original de José Luis Peixoto encenação Natália Luíza e Miguel Seabra Com Carla Galvão, Carla Maciel, Paula Diogo, Pedro Diogo e Romeu Costa

viola tricolor

Enquanto o dr Juvenal, excelente médico de medicina tradicional chinesa, me receitava o tratamento para a garganta que ameaça inflamar, eu encantava-me com o que ele ia dizendo, concentrado e sem ligar nenhuma às minhas exclamações acerca da poesia das palavras:
- Alcaçuz, alteia, salva... e viola tricolor, 6 gramas para baixar o calor.
- Viola tricolor - nesta não me contive e repeti mais alto o que ele acabava de dizer.
Sem levantar os olhos do papel onde escrevia, sem dar mostras do contágio poético prestes a acontecer, disse:
- Viola tricolor... também se chama Amor Perfeito Bravo.
Se calhar sou apenas eu a desejar ver contaminações de poesia, mas não me importo, a verdade é que este sinónimo foi científicamente proferido.
Só lhe acrescentei mais uma pergunta:
- Como poderá alguma vez Amor Perfeito Bravo baixar o calor?

"on the road"

É mesmo verdade.
Recebi esta imagem da Carla Pott, aqui, na biblioteca de Portalegre, de onde escrevo este post.
Gostei da coincidência do título que a Carla lhe deu sem me saber "on the road" e, mais ainda, gostei das linhas, do inusitado desenho de página e das cores, tudo a convergir para um misto ambiente de cheio e de vazio nesta ilustração. O movimento fora, num sol pleno por dentro da personagem.

Para espreitar mais trabalhos da Carla, minha querida companheira de ESCREVER PARA O BONECO, o blog NSEW e uma gaveta especial com o nome dela.

palavras que não merecem o destino que têm

Hoje lembrei-me daquilo que a Alice Vieira um dia me contou.

Ela e a filha costumavam fazer listas de palavras: palavras salgadas, palavras bicudas, palavras gordas... e palavras que não merecem o destino que têm, a sua categoria preferida. Falou-me da palavra guilhotina, bela, e por isso desgraçadamente, amarrada a um destino tão malvado.

De hoje guardei duas palavras que me encantaram e que uso muito pouco: fugidio ( melhor ainda porque a li associada à palavra beijo ) e, por isso me lembrei da Alice, a palavra malfadada. Soa-me tanto a aconchego que não me conformo com o destino a que serve.

il. de Laura Testasecca

andar a ler

Este saco é de papel. Foi feito na máquina de costura da Margarida a partir das provas que sobraram da impressão do seu livro. Foi plastificado manualmente por ela e, contrariamente ao que pensei quando o vi, asseguro agora que é resistente.
É uma excelente ideia para inspirar outros papéis e outros objectos.
As páginas que calharam no outro lado deste saco têm mais texto. Divirto-me muito quando saio com ele e vejo as pessoas a tentarem, disfarçadamente, ler a história e perceber as ilustrações.
Gostei muito desta prenda, uma entre as mil e uma artes da Margarida.

sweet old stories

"- So I take it from your response Madam, that your answer is yes?
- Yes, yes, a thousand times yes!"

Jane austen's Pride and Prejudice

e papel de embrulhar biscoitos de uma mercearia antiga em Lisboa ( fotografado pelo meu tmv )

"photographing fairies"

Para a Sarocas e o seu gosto científico encantado pelas
moléculas que viu no movimento deste colar.

( e eu, encantada pela magia da câmara escura e do fotograma )

como ilustrar um bocejo (para uma editora especial)

Elena Odriozola e a subtileza deste bocejo-nuvem.

A OQO nasceu em Pontevedra. Em apenas alguns meses de existência, esta editora galega tem já cerca de 12 livros publicados. Se se percebe cuidado na selecção de textos - muitos são adaptações de contos tradicionais, mas há também histórias de autor -, a atenção dada à ilustração e ao cuidado gráfico são excepcionais. O site está aqui . Mais notícias ( boas... :) em breve.

pele

Era verão neste papel quando guardei esta imagem no meu tmv.
Era verão também na minha pele.

Passaram-se alguns meses. Mudámos ambos sob este tempo.

Os cartazes que estão colados directamente nas paredes quase ao nível do solo param-me.

Acho que é por causa da escala: o tamanho quase igual ao meu, às vezes maior...

Ou porque são uma pele a envelhecer muito depressa: vê-se nas rugas, nos rasgões, nas bolhas de ar, uma organicidade de ser vivo que me aproxima. Isto vs assépticas perfeições digitais, distantes, protegidas por vidros, sem relevos nem geografia natural.

Facilmente se adivinham aqui os gestos de quem os colou... e há sempre mais do que um cartaz muito juntos. Fico algum tempo perceber o efeito de repetição, as identidades apesar da imagem impressa ser a mesma... Apetece tanto (e posso!) tocar. E logo me nascem inteiros, das palmas das mãos - não da ponta dos dedos - os movimentos sobre esta pele de papel, como quem lentamente alisa a roupa a uma cama para aconchegar.
São peças de museus perecíveis e efémeras, misturadas com ( e como ) a vida real.
Há algum tempo que não encontro nenhum que me arrebate tanto ao ponto de o conservar artificialmente num objecto digital. Toquei-lhe antes... tocou-me... tento guardar isso para além desta bela imagem.

O que será feito desta mulher de papel hoje, já Janeiro?

Esta noite preciso de azul

A ilustração da Keri Smith para me refazer
de um dia inesperadamente "rollercoaster".

eu, todos os dias

de Alejandro Gozblau.
( autor do anjo-menina, cartaz do Salão Lisboa 2005 )

boas razões

A concepção e o design são da comissão distrital de luta contra a sida de Viana do Castelo. É um postal para mandar. Trouxe-o da Biblioteca de Viana. Gostei da simplicidade e do afecto.

Absolut Creativity

Vi hoje o "Absolut Dublin" na sala de trabalho da Mª João na Biblioteca de Mangualde. A legenda era outra. Não aludia a livros mas a imagem estava ali por isso.
Agora está aqui por essas duas razões: literatura e Irlanda ( a minha casa durante um ano ).
Descobri-a no site da Absolut Add que guarda todas as imagens para esta marca. Antes de serem anuncios, são "absolutamente" design. A identidade de uma marca através dos contornos do corpo do seu produto, na busca e no jogo da possibilidade infinita de representações. Por isso se impõe como uma excelente forma de publicidade.

"Absolut Collector" - Se conseguirem ler, são nomes e contactos de telefone e email. Segundo indicado, esta é a versão feminina, os nomes são de homens. Há também em versão masculina.

"ABSOLUT COLLECTOR is an ad that reminds me of the Absolut Responsibility ad. Someone has collected pieces of paper, receipts, post-it notes, etc., and attached them to the refrigerator with magnets; each piece contains a person's name with their phone number or e-mail address. A bunch of the paper scraps form an Absolut shape in the center of the photo. Printed, in Italian, under the logo: "Absolut Vodka E' La Scelta Migliore". ©2002 and photo by Paul Lepreux."

Viagem

Foi a Diana que me mandou o bilhete. Para além das imagens reunidas de 100 fotojornalistas internacionais, o ambiente sonoro - real - é incrível: vemos mais.

"Day in the Life" is the largest photography event in history, recording the culture of countries from around the world for 20 years. Celebrated photojournalists from around the world disperse throughout various countries and regions and use their cameras to capture the characteristics of one day. To date this event has been held 13 times in places such as America, China, Russia and Japan and on each occasion all of the images were published as a photo book, selling more than 3.5 million copies worldwide.

One day in Africa as seen by 100 photographers

Para encher a vida

Foi muito especial a conversa com uma senhora, ontem, quando nos apressávamos entre toalhas, toucas e fatos de banho para uma aula na piscina.
Estávamos as duas atrasadas uns minutos e o balneário já vazio de outras pessoas.
Ela já lá estava quando cheguei. A robustez redonda mas ágil do corpo e o sorriso sobressaíam.
Era uma mulher muito bonita, traços largos e marcados no rosto que adivinhavam força e muita sabedoria. Depois de duas ou três palavras, guardei de imediato a sua imagem na minha galeria de mulheres “Marguerite Yourcenar”.
O tempo alargou-se também. Foram apenas alguns minutos de conversa que em mim duraram muito pela força que sobressaía daquela mulher.
Faz 70 anos daqui a quatro meses. Quando já subíamos as escadas que levam à luz e à maravilhosa água daquela piscina, enquanto falava de literatura, interrompeu e de repente disse-me:
- Pelo meu marido fui viver para uma terra pequena onde não havia muita coisa...
Para encher a vida, enchi-me de filhos. Cinco em seis anos. O corpo alargou.
Anos mais tarde, porque já tinha saudades, tive mais um.
Sorri e mergulhámos ambas em extremidades opostas daquele rectângulo de 25 metros.
Durante toda a aula fui observando aquela mulher cheia de tanta coisa viva, evidente em todos os gestos, pensando para comigo o que direi eu da minha vida quando tiver 70 anos. Quero esta leveza cheia.

Il. de Carl Cneut

:)

esta tarde de já ontem

Eu, dentro da belíssima foto do Paulo Nazolino, hoje, em Serralves. Irresistível, veio para casa em poster assinado.


Folha de árvore prestes a tornar-se borboleta ( em Serralves, também ).

fotos dorab

um corpo de palavras

de Eugénio.

Creio que foi o sorriso,
o sorriso foi quem abriu a
porta.
Era um sorriso com
muita luz
lá dentro, apetecia
entrar nele, tirar a roupa,
ficar
nu dentro daquele
sorriso.
Correr, navegar, morrer
naquele sorriso.

Sentem-se no corte do verso e na pontuação as mãos que moldam o poema como uma escultura ( ou, melhor, como um corpo de verdade ).
Para além de tudo mais, importância da forma para um máximo de sentido.

flying images

Este minúsculo desenho parece ter sido feito a esferográfica por uma criança muito pequena. Provavelmente, quem o fez é já adulto. Trata-se da primeira de 12 frames de um flipbook moderno feito em computador. E é muito divertido e fácil de fazer. Apesar desta amostra de aparência rudimentar, vale mesmo a pena experimentar aqui. Para além disso, o site armazena milhares deste "filminhos" e permite o download do programa para que possa ser usado offline.

Mas para quem como eu tem a nostalgia daquela páginas que entre os dedos e o vento do movimento faziam nascer vida, outro site, cheio de informações e de história (s).

"Because a fire was in my head"

Este maravilhoso verso do Yeats lembra-me sempre a frase da Tess Gallagher . Fez-me tanto sentido que a transcrevi para a minha agenda no dia 21 de Março passado para celebrar a poesia, o equinócio e a primavera. Descobri-a hoje, enquanto penosamente me despedia dela ( da agenda ). Tão cheia dos meus gestos e de mim, guardo-a como mais que um livro. Todos os anos sinto o mesmo: inauguro outra para também (re)inaugurar a minha vida. É igualzinha - sou fiel à forma e ao amarelado das páginas. E é nestes livrinhos que me vejo em tranformação, me imprimo e me invento. E depois, mostram-me sempre dias novos.

"The best poems confirm something we secretly felt but never said"

( ou, that we were never been able to say )

Plim!

O Zé é um aquitecto, que também é publicitário, que também é designer, que também é informático, que também é um cozinheiro de segredos preparados :), que também é um mágico, que também...PLIM!

Obrigada por tudo e por teres sabido ler à distância e assim, tão disponivelmente, as matrizes de La double vie de Veronique.

Voos de trás

É o meu primeiro pássaro. Foi dele que recebi as asas. Eterno.

Depois foi a linguagem secreta... ( porque só os pássaros sabem profundamente ler os outros pássaros ): albatroz, eterno no voo, no branco, na busca... eterno em mim, também.

"O teu pássaro nunca seria um pássaro banal, o clássico pássaro símbolo de liberdade nem seria um super-pássaro que fizesse explodir a sua gaiola com a potência contundente dos efeitos especiais, não senhor... Nem seria um pássaro triste e desanimado, agonizando na sua enjaulada solidão... Seria antes um pássaro mágico, tão leve de tão menino, que nunca sequer teria existido gaiola capaz de o reter porque à mínima teria simplesmente imaginado outra coisa em lugar da gaiola e se alguma vez lhe tivesse ocorrido enjaular-se, seria não mais que para brincar, por breves e inefáveis momentos, aos meninos tristes, para sentir um pouco mais o seu coração generoso..."

( obrigada )

2006 ! ! ! Acredito nos pássaros

il Sara Fanelli ( uma das minhas preferidas)

Mandaram-me estes versos do O'Neill para inaugurar 2006. Gostei muito. De novo, a insustentável leveza


De um momento para o outro pode entrar
Um pássaro que levante o céu

A insustentável leveza do ser

Clandestinidade
pela
inerente
absoluta Cumplicidade...

O Lobo ( das Estepes )

" Hoje à noite: Teatro mágico. Só para Loucos. Preço de entrada: a razão."

Herman Hesse

il. de Carla Pott

Acho que vou gostar de 2006 ...

..................

é a minha cama

il. de Lauren Child

namoriscar

que bom é este verbo

(re)encontro

"[...] se vieres, por exemplo, às quatro horas, às três, já eu começo a ser feliz. E quanto mais perto for da hora, mais feliz me sentirei. Às quatro em ponto já hei-de estar toda agitada e inquieta: é o preço da felicidade! Mas se chegares a uma hora qualquer, eu nunca saberei a que horas é que hei-de começar a arranjar o meu coração, a vesti-lo, a pô-lo bonito...São precisos rituais."

sou eu

il. de Beatrice Alemagna

Weronika

" Weronika est une jeune chanteuse habitant en Pologne. Elle aime marcher pieds nus, regarder le monde à travers une boule de verre et a une malformation cardiaque. Un jour, à Cracovie, une jeune touriste qui lui ressemble la prend en photo. Weronika meurt peu après lors d’un concert. A Paris, Véronique est musicienne et possède les mêmes caractéristiques que Weronika : la voix sublime, le corps, la défaillance cardiaque. Véronique s’éprend d’un écrivain, Alexandre Fabri, qu’elle rencontre à un spectacle de marionnettes qu’il a créées. Mais Alexandre disparaît. Elle lit ses contes tandis qu’il lui envoie des messages dont le sens se trouve dans ses histoires. C’est ainsi que Véronique retrouve sa trace. Ils passent une nuit à l’hôtel. Dans le sac de Véronique Alexandre découvre une boule de verre déformante et la photo d’une femme qu’il prend pour Véronique. Il lui révèle alors qu’il écrit un livre : l’histoire de deux femmes nées dans deux pays différents qui ne se sont jamais connues mais sont identiques. Quand, un jour, l’une se brûle à un réchaud, l’autre retient son geste, comme prévenue par la douleur de la première. L’une mourra, l’autre survivra, profitant de l’expérience de son double malheureux. "